그들이 들어간 여관 문을 먼 곳에서 한동안 응시만 했다.

(더러운 연놈들..! )

내 목구멍에서는 당장이라도 거친 욕지거리가 나올 것만 같았다.

공중전화 부스에 비친 내 모습이 너무나 초라해 보였다.

가로등 불빛에 길게 늘어선 내 그림자가 어서 이곳을 떠날 것을 종용하듯 거리 쪽을 향해 쭉 뻗어있었다.

담배를 물고 정처 없이 거리를 헤매다 집으로 들어가기 전 소주 한 병을 사서 마셨다.

다음날 몸살기가 있어 직장에 조퇴를 하고 방에 처박혀있는데 저녁때쯤 수경이가 찾아왔다.

“어디 아파.?”

“..............”

“많이 아픈 것 같은데.”

“아니야. 조금 감기 기운이 있어서.”

난 건성으로 대답을 했다.

수경이는 바닥에 앉더니 어제 어디 갔었냐며 물어왔다.

회사에 전화를 해보니 비번이라 안 나왔다고 하더라며 어디 간다면 간다고 연락 좀 하라고 벌써 마누라처럼 바가지 잔소리를 긁어대기 시작했다.

하루 종일 연락이 안 돼서 걱정 많이 했다며 혹시나 경찰에 끌려가지는 않았나. 사고를 당하지는 않았나.

어젯밤 한숨도 잠을 자지를 못했다며. 쉬지 않고 주절대기만 했다.

(잠을 한숨도 못 잤다고...그러겠지..내 걱정 때문이 아니라 사장 놈과 놀아나느라고.)

이런 말이 내 목구멍에 걸려 있었다.

내가 아픈 것은 안중에도 없나 보다...

어쩌면 저렇게 낯빛도 변하지 않으면서 거짓말을 할 수 있을까..?

과연 저런 여자하고 행복하게 살 수 있을까..?

수만 가지 생각이 짧은 시간 동안 교차하여 갔다.

“도대체 내 말은 듣고 있는 거야!”

짜증 섞인 수경이의 말이 내 귓전을 때렸다.

“..............?”

“우리 결혼 말이야. 집에서 덕구 씨가 고등학교 나온 것으로 알고 있다가 직훈 나온 것을 알고 조금 망설이시는 것 같아...!“

“..............”

“그래서 우리 결혼 조금 늦췄으면 하는데...”

어젯밤에 사장 놈과 여관방에서 무슨 일이 있었길래 곧 결혼할 것처럼 설치던 여자가 오늘 이런 말을 하는 것일까..?

조금 궁금해졌다.

별말이 없는 내가 답답했는지 수경이는 이만 일어선다며 일어났다.

일어서는 수경이의 허벅지를 본 순간 수경이에게 처음으로 알 수 없는 성욕을 느끼며 아랫도리가 발기되었다.

난 일어서는 수경이의 손을 잡고 오늘 밤 잠깐 있다가 가라고 했지만 아픈 사람이 무슨 짓이냐며 냉큼 밖으로 나가버렸다.

허망했다. 조금 있던 의욕이라는 것도 내 몸에서 모두 빠져나가 버린 것만 같았다.

난 그렇게 3일을 앓아누워 있었다.

4일째 되는 날 회사에 나갔지만, 회사에서 내 자리는 없었다.

주임이라는 사람은 내게 실망했다며 다른 곳에 가서는 그러지 말라며 훈계까지 하였다.

그때는 지금처럼 직장 잡기가 어렵지 않을 때라서 난 두말없이 그곳을 나와 식당에서

점심을 먹고 버스를 탔는데 우연히도 내가 도착한 곳은 중만 형님이 사시는 동네였다.

돌아갈까 생각하다가 이내 생각을 바꾸고 중만이 형 집으로 들어갔다.

들어가자 이상한 냄새가 날 자극했다.

아무도 없는 곳에서 혼자 있던 형이 그 자리에서 용변을 누고 눈물을 흘리며 누워 있었다.

난 뜨거운 물을 끓이고 형을 씻긴 후 눕힌 뒤 밖으로 나가 몇 벌의 속옷을 사서 갈아입혔다.

형은 띄엄띄엄 내게 고맙다는 말만 되풀이했다.

난 형의 두 손을 꼭 잡고 지난 형수와 있었던 관계에 대해 입으로는 말을 못 했지만

죄송하다는 뜻을 잡은 손을 통해 형에게 전하고 있었다.

난 간단히 저녁을 준비했다.

저녁 준비가 다 되어갈 때쯤 파김치가 다 된 선희가 집으로 들어왔다.

선희는 다시 찾아온 나를 보고 조금은 놀란 눈치인 모양이다.

한창 고운 나이에 아버지 수발하느라고 고생하는 선희가 가여워 보였다.

중만이 형 저녁 식사를 끝내고 우린 자연스럽게 한 상에 앉아 저녁을 같이 먹게 되었다.